riscos

 

RISCOS

vamos, diz-me em voz alta, senhora:
quando foi que o grande homem te roubou a fome?

agora estás aí, enclausurada na própria casa:
o teu marido morreu, os teus filhos partiram,
restou-te apenas os bichos e esse eco
que perambula no escuro escondido —
nas marcas deixadas: o risco nos tacos
o despendurado dos quadros,
o amassado que dura na coluna
— dizendo-te: nem sempre foi assim

permita-me insistir na pergunta, senhora
quando foi que o grande homem te roubou a fome?

essa fome ardente e vermelha de mulher —
nunca sozinha — e sem tempo para morrer.